
 
LE DONNE, L'AMORE, L'INGANNO  

 
 

'Quelle come me regalano sogni 
anche a costo di rimanerne  prive. 

 

Quelle come me donano l'Anima 

 

perché un'anima da sola è 
come una goccia nel deserto  

 

[...] 

 

Quelle, come me, quando amano, 

amano per sempre  

e quando smettono d'amare 

è solo perché piccoli frammenti 
di essere giacciono inermi 

nelle mani della vita. 

 

[...] 

 

Quelle come me inseguono un sogno 

quello di essere amate per ciò che sono  

e non per ciò che si vorrebbe fossero. 
 

Quelle come me amano troppo 

[...] 

 

Quelle come me sono quelle  

che nell'autunno della vita  

rimpiangerai per tutto ciò  
che avrebbero potuto darti 

e tu non hai voluto. 

                           (Alda Merini) 

 
 
 
 
In un giorno qualunque, mi sono imbattuta in questa struggente lirica di Alda Merini, l'ho 
letta  d'un fiato e, tra le pieghe dei versi, si sono insinuate e materializzate una, cento, 
mille donne, di quelle che amano fino a sfinirsi, che sanno aspettare, che sacrificano se 
stesse ed immolano il proprio essere sull'altare di un sogno d'amore che, talora, cela il 
sapore della follia o l'orgoglio di una sfida. Donne consapevoli di porsi al limite di un 
baratro,  pronte, talora, ad ingannare l'altro o se stesse, consapevoli che l'unica cosa che 
conti davvero, per cui valga la pena vivere o addirittura morire sia l'Eros, inteso come 

quella forza primordiale, vorace e potente  cui è impossibile resistere. 

 Credo sia proprio il coraggio, la dedizione e la capacità di amare con tutte  se stesse ad 

accomunare le donne di ogni epoca, che, in nome dell'amore, sfidano convenzioni e 
pregiudizi, sopportano e sperano, sfruttando  le armi dell'ingegno e dell'astuzia che spesso  

risultano essere le più potenti ed efficaci a loro disposizione. 



Ad offrirci le immagini di  creature femminili  delicate e grandiose, sfaccettate e complesse, 
meglio di chiunque altro sono stati i Greci, che, seppur nell'innata misoginia,hanno fatto 

vivere, attraverso le loro opere,  le donne più  affascinanti e incantatrici e alcune, meglio di 

altre, rappresentano l'idea dell'amore che non si arrende, che attende, che poco chiede e 

molto concede,che induce all'inganno, al δόλος,  pur di conquistarlo, o di tenerlo stretto 

a  sé quell'amore che non dà pace, che non si può né soffocare né dimenticare.  

Già Omero presenta, nelle sue opere, dee e donne intente ad ingannare divinità e  mortali 

ed Esiodo, nelle 'Opere e i Giorni', narrando la creazione della donna la definisce 'inganno 

fatale, senza rimedio' ( δόλον αιπύν αμήχανον) ed è a questa tradizione 

misogina che si riallaccia Apollonio Rodio, raffinato poeta alessandrino, pur non 
mostrandosi mai un mero epigono del passato. 
 Egli, nel suo poema, 'Le Argonautiche' scandaglia ed analizza con straordinaria finezza 
psicologica Medea, giovanissima figlia del sovrano Eeta, seducente maga, innamorata alla 
follia di Giasone, giunto in Colchide per recuperare il vello d'oro, antieroe per eccellenza, 
condannato a vivere un'impresa che non sente propria e che riesce a superare proprio con 

l'aiuto di lei. Perché Medea inganna? È forse perfida, falsa per definizione o piuttosto 

costretta dalle circostanze? Attraverso tre struggenti monologhi, Apollonio ci mostra il 
tormento interiore della giovane, scissa tra quello che lei comprende essere un amore 
impossibile e l' innegabile passione per l'avvenente straniero, auspicando che a salvarla 
da quel sentimento straripante possano essere gli obblighi familiari, o forse addirittura il 

pensiero del legame di Giasone con un'altra donna e, infine,il suicidio, che, però,subito 

esclude. Tutto si gioca e si svolge all'interno della psiche della donna: la sua emotività è in 

continua evoluzione, in un continuo alternarsi di desiderio e repressione, di speranza e 
censura.L'eros, nel caso di Medea, entra in conflitto col pudore, con la fama, le 
convenzioni ed, alla fine, la decisione tormentata,ma risoluta, che prevede il ricorso 
all'unico strumento possibile: l'inganno.  

L'alessandrino tratteggia con colori intensi, ma inquietanti la figura di Medea, in cui tutto è 

passione, vitalità, giovanile entusiasmo. Ed alla fine la giovane sceglierà col cuore, 

nonostante Apollonio sottolinei le sue doti intellettuali, e per Giasone ingannerà e compirà 

crimini efferati, di cui vittime saranno in rapida successione il padre, il fratello ed infine, se 
pensiamo alla continuazione del mito, Creusa, la giovane sposa di Giasone. Medea non 

tradirà mai Giasone, ma in lei δόλος, θάνατος ed έρως  formano un binomio 

esplosivo. Il travaglio interiore della giovane non prevede soluzioni di compromesso al 
conflitto: nell'assolutismo della maga i termini della lotta sono amore e morte, esasperati 

fino alle estreme conseguenze. Non è possibile salvaguardare l'amore per la famiglia, la 

fama e, al tempo stesso, vivere la passione per Giasone. Nella scelta, seppur sofferta, 

Medea sacrifica, senza possibilità di ripensamento, gli affetti più cari, la patria,il buon 

nome. E così continuerà ad essere nel futuro: ripudiata da Giasone per un'altra, travolta 

dall'ira, dal furore, dal desiderio di vendetta non esiterà di nuovo a sacrificare per lui tutto 

ciò che ha di più  caro. 

L'inganno sembra essere l'unico strumento d'azione anche per la saggia regina Penelope. 
Tuttavia nell'accorta moglie di Odisseo, Omero riesce a fondere eros e inganno 
nell'esaltazione dell'amore coniugale e della concordia domestica. Per Penelope amare 
Odisseo significa attenderlo: sapiente, riflessiva, paziente e fiduciosa, e, ordire inganni ai 

danni dei pretendenti non è che un mezzo per salvaguardare se stessa, il suo amore e la 

sua fedeltà. Interessante a questo proposito nel II libro dell'Odissea i versi(v.88; v.92) in 

cui Antinoo, capo dei Proci, rivolgendosi a Telemaco, definisce la regina come una donna 
che 'conosce ogni astuzia',  'che fa promesse, mentre la sua mente altro 
macchina',capace di illudere i pretendenti con dolci parole, per poi  raggirarli con il celebre 
inganno della tela, tessuta di notte e disfatta di giorno. Emerge un elemento interessante 



attraverso le parole del capo dei pretendenti : Penelope non è solo fedele, ma scaltra, 

capace di adattarsi alle circostanze e  dominarle. Perfetta compagna dell'uomo definito nel 

proemio dell'Odissea:πολύτροπος(dalle molteplici forme) 

Un altro momento interessante nel poema epico, anche se dibattuto nelle diverse 

interpretazioni critiche, è quando la regina, nel XVIIIl libro(vv.281-283) chiede doni ai 

Proci,al fine di poter meglio operare la scelta di un nuovo marito. Odisseo, sotto le mentite 
spoglie del mendicante,assiste alla scena e si rallegra del comportamento della sposa 

perché comprende che' la sua mente ad altro mirava'. L'astuta sovrana raggira 

nuovamente i pretendenti, lusingandoli, attraverso la certezza delle nozze future, per due 
scopi: guadagnare tempo, confidando sempre nel ritorno del suo legittimo sposo, e 
ottenere doni come una sorta di risarcimento per lo sperpero compiuto dai Proci nel suo 

palazzo. L'eroe non può che compiacersi osservando la grazia, l'accortezza e la saggezza  

con cui la moglie si districa nel salvaguardare il proprio amore e le proprie ricchezze. 

Penelope incarna, dunque, il prototipo femminile della civiltà greca, in quanto sa 

amministrare la casa, tutelare la famiglia, amare in modo devoto e fedele. 
 Omero, nel suo poema, ci offre anche altri indimenticabili esempi di donne, Circe e 
Calipso, che riescono ad incantare, sedurre ed ammaliare, ricorrendo a malie ed inganni, 
come se questi fossero davvero le uniche e solide armi in possesso delle creature 
femminili.  

Tutto ciò è piuttosto comprensibile se si pensa al ruolo della donna nell'ambito della 

società greca, che la relega, qualunque fosse il suo status, alla sfera della casa e degli 

affetti domestici, priva di qualsiasi forma di autonomia, e quindi ben consapevole che tutta 
la sua potenza risiede nella sue risorse interiori e nella sua forza d'animo. 
Eros e inganno sono i due nuclei tematici attorno cui ruota tutta la struttura delle Trachinie 

di Sofocle: l'ombra sinistra del δόλος aleggia sopra l'amore tra Eracle e Deianira sin 

dall'inizio della loro vita in comune. Appena sposati, i due si imbattono in Nesso, centauro 
traghettatore del fiume Eveno, che tenta di usare violenza a Deianira sotto gli occhi di 
Eracle, ma l'eroe riesce ad ucciderlo. Tuttavia, Nesso morente suggerisce alla giovane 

donna di tenere con sé il dardo mortale e di conservarlo, perché da esso, un giorno, potrà 

ricavare un potentissimo filtro d'amore, capace di far innamorare nuovamente e per 

sempre Eracle. Ingenuamente la ragazza accetta quel dono  e infatti il filtro si rivelerà 

letale, ma l'ignara Deianira lo custodirà gelosamente per tutta la sua vita di sposa in un 

cofanetto. 
 Il dramma sofocleo ha come protagonista una Deianira, ormai donna matura, che attende 
il ritorno di Eracle da una delle sue tante imprese. Ed eccolo arrivare  con una folla di 
prigioniere, tra cui si distingue per bellezza la giovane Iole, che ben presto si scopre 
essere la nuova amata del marito. Disperata ed affranta, Deianira, pur di riconquistare 
l'affetto dell'uomo che ha sempre amato ed atteso tra lacrime e sospiri, sperimenta 
l'inganno ricorrendo al filtro del centauro con cui intride un mantello che regala allo sposo 

come dono di ben tornato. Ed è questo il momento in cui si svela il tremendo inganno di 

Nesso: il mantello brucia il corpo di Eracle e Deianira, distrutta dal dolore, si toglie la vita. 

Ciò che rende la moglie di Eracle un personaggio di elevata tragicità è l'enorme portata del 

suo senso di colpa, il conflitto la lacera: da un lato c'è la sua natura predisposta  al bene,  

dall'altro la necessità, quasi ineluttabile, di agire in modo fraudolento per riconquistare 

l'amore del marito innamorato di un'altra. Ciò che la differenzia da Penelope è il suo 

struggente scoramento, quel senso di abbandono e rassegnazione che mai sfiorano 

l'accorta sovrana di Itaca. Diversa però anche da Medea, che mai appare lacerata da 

sensi di colpa o ripensamenti. 

La donna non prova odio nei confronti della bella rivale: è al contrario materna e protettiva 

nei suoi confronti. Deianira non vuole, dunque, vendicarsi, ma neppure arrendersi,  sa che 



deve agire e ragionare per riconquistare l'amore di Eracle. Interessanti infatti i vv 552-554 
in cui lei, rivolgendosi al Coro, afferma:- ..Una donna che ha senno, non deve adirarsi; vi 

dirò invece quale rimedio posso usare. Da tempo conservo in un lebete di bronzo un dono 

antico del centauro Nesso..."L'unico mezzo d'intervento sulla realtà, per lei così 

amara,consiste nell'inganno, nel filtro d'amore. La donna risolve il suo conflitto interiore 

convincendosi della benignità delle sue intenzioni, in definitiva l'inganno mira al bene 

 "Non vorrei conoscere, neppure apprendere espedienti malvagi, e odio le donne che li 
usano; ma, se in qualche modo con l'aiuto del fascino dei filtri, posso avere la meglio su 

quella donna... è tutto pronto..."(vv.582-587) 

La figura di Deianira è commovente nella sua delicatezza, nel suo amore smisurato per 

Eracle, che condurrà entrambi ad una tragica fine, quando sceglierà,ottenebrata dalla 

gelosia,di fidarsi ed affidarsi ad un filtro donatole da un nemico. 
Se quest'ultima, dunque, ordisce inganni per difendersi e per tutelare l'amore di una vita, 
dallo stesso inganno viene travolta e lacerata irrimediabilmente, mentre l'eroina di 
Apollonio, con l'inganno, attacca al fine di tutelare gli interessi dell'uomo che ama.Giasone 
e Medea, al contrario di Penelope e Odisseo e di Deianira e Eracle,non hanno una casa, 
vivono un amore passionale, fondando il loro rapporto sulle fragili basi di un erotismo 

destinato a spegnersi nel corso del tempo e  nel cui nome la donna compie i crimini più 

riprovevoli. Indiscutibile è il fatto che Apollonio Rodio abbia avuto come prototipo la Medea 

di Euripide: i due autori tessono il loro intreccio narrativo attorno a due momenti diversi 
della stessa vicenda, e, sebbene Apollonio tratteggi il personaggio della maga con toni 

meno cupi, inquietante è la sua parabola di vita, in cui arti magiche, astuzia, mancanza di 

scrupoli si fondono a creare l'immagine di una donna spietata, in cui l'inganno è insito nella 

sua stessa natura. Medea inganna perché non sa né può far altro. 

Penelope incarna, più delle altre, una femminilità piena, che si nutre di saggezza, di fiducia 

che mai sconfina in ingenuità, di speranza che non si trasforma in rassegnazione. La 

regina, consapevole del suo ruolo e  certa dell'amore del suo uomo, sebbene lontano, 
tesse( interessante che questa sia l'etimologia del suo nome) e rimane solida, anche 
quando tutto intorno a lei sembra vacillare. 

La sovrana di Itaca è emblema di tutte quelle donne, che hanno saputo affrontare con 

determinazione e sapienza gli eventi, talora beffardi della sorte, senza mai rinunciare a se 

stesse e, se hanno amato, lo hanno fatto con passione, senza essere, però, trascinate dal 

vortice delle emozioni, che acceca. Se poi sono anche ricorse all'inganno, mai ne sono  
rimaste vittime inerti o in balia di deliri accecanti. 

Medea e Deianira, invece, incarnano le tante donne, che, diverse per età, status sociale e 

indole,sono irrimediabilmente accomunate da quel trasporto d'amore, che spesso induce a 
illudere e illudersi, ingannare e ingannarsi, in una spirale di sogni e speranze travolgenti, 
esaltanti, ma talora destinati ad infrangersi davanti a una tanto banale quanto spietata 

realtà. 


