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MEMORIA  
LETTURA DELL'ANIMA 

 

 Nel parlare della memoria  non si può non parlare del tempo. Il problema del 

tempo, della sua origine e della sua natura finita o infinita è ancora del tutto aperto. 

Esso ha costituito, sempre, uno dei quesiti costanti della riflessione scientifica e 

filosofica. Problema avvertito ad esempio già da Platone, che, interrogandosi sulla 

memoria, nel comporre il mito di Theuth nel Fedro, sul finale del dialogo - raccontato 

peraltro da Socrate - narra che un giorno Theuth, l'ingegnosa divinità egizia, si recò 

presso re Thamatus, allora sovrano dell'Egitto per perorare "l'invenzione dell'arte 

della scrittura", farmaco importante per rendere gli uomini capaci di "ricordare".  

 Aristotele, come discepolo di Platone, nella sua opera "Fisica" insisterà 

altrettanto sulla disamina "del tempo", individuandolo come movimento secondo il 

prima e il poi, non concependo, però, la possibilità dell'esistenza del tempo senza 

quello dell'anima. 

 Successivamente Sant'Agostino parlerà della memoria come di un luogo in cui 

tutto e il tempo in particolare, è conservato distintamente: le sensazioni, i suoni, gli 

odori vengono immagazzinati nella mente, atttraverso la memoria, per poi  essere 

ripresi e rievocati e, altrettanto, succede per le immagini, le quali vengono associate 

alla percezione, legata quest'ultima ad un particolare ricordo e conservate 

nell'intelletto umano. Il tempo e la memoria, analizzate nel corso dei secoli da altri 

studiosi, vedranno poi un Cartesio sostenere che "noi conosciamo quello che 

ricordiamo anzi che noi stessi siamo quello che ricordiamo." 

 Nel Canto XXXI del Paradiso, ai versi 37-38, Dante, guardandosi intorno 

nell'Empireo, dice con stupore di essere venuto "al divino da l'umano, a l'etterno dal 

tempo"  a me sembra che, proprio nel contrasto espresso in essi, sia racchiusa la 

vicenda umana. Noi siamo il tempo, aldilà c'è l'eterno o, secondo alcuni, il nulla.  

  Noi siamo il tempo e ci muoviamo in un presente che contiene sempre in sè 

anche un passato: le città non sono altro che forme di esso; così gli alberi millenari di 

cui non si distinguono più rami e radici. 

 Il tempo rimane cristallizzato negli oggetti, contenuto nelle cose che ci 

circondano. A proposito di questi ultimi, il critico Francesco Orlando ha scritto un 

saggio fittissimo "Gli oggetti desueti nella letteratura" dove è possibile ritrovare le 

tante ossessioni letterarie degli scrittori, cioè la memoria che gli scrittori possiedono 

della vita, delle cose, degli oggetti, a volte con feticistica sofferenza, a volte con 

malinconico conforto, condividendo il proprio destino con quello di ognuno di noi 

per i quali, altrettanto, la memoria è la cristallizzzazione del tempo e degli oggetti. 

 É dunque, per quanto appreso come studio, la capacità di trattenere i ricordi, di 

incidere nella nostra mente, ma anche nella sfera delle percezioni, gli eventi, i volti e 

tutto quello che incontriamo nella nostra vita, forti di quell'archivio del passato nel 

quale sono registrate tutte le nostre esperienze, agendo anche nel nostro tempo 

presente, in una sorta di " effetto ritardo", che indirizza le nostre azioni e le nostre 

volontà.  
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 Le neuroscienze, poi, licenziano sbrigativamente la memoria a funzione 

cerebrale, come attitudine del cervello di congelare informazioni, disattendendo  

l'aspetto più portante e cioè che ha evidenti incidenze nella nostra vita psichica ed 

emotiva, cosicchè possiamo dire che la riflessione sul tempo diventa un momento 

essenziale dell'autocomprensione dell'io e soprattutto nel poeta, rendendolo 

consapevole della sua condizione umana. 

 Da qui, dunque, tutta una letteratura della memoria. A me sembra che questa, 

eminentemente, sia percorsa dalla domanda sul ricordo, poichè  l'uso stesso della 

parola letteraria si muove, a volte, da una memoria interna dello scrittore, che 

costruisce, appunto, su immagini e suggestioni passate le trame dei suoi personaggi e 

delle sue storie, nel forte interrogativo, poi, se i ricordi sono qualcosa che hai perduto 

o se, invece, nel senso proustiano, qualcosa che hai ritrovato, recuperando e 

riscoprendo l'essenza stessa della vita e dell'essere. 

 Perduto e ritrovato è il bivio conoscitivo con cui, ogni giorno, la memoria e la 

coscienza ci costringono a fare i conti. Certo è che, senza la memoria, si perderebbe 

tutto il senso di ciò che si è fatto, il tutto sarebbe come una distesa dai contorni vaghi, 

da cui affiorerebbero solo piccole isole, a caso. 

 Su questa scia si muove la memoria nella letteratura, o meglio sarebbe a dire 

nella cultura, perchè le memorie letterarie contribuiscono a formare la memoria 

collettiva e, in proiezione, l'identità culturale nazionale e l'identità storica. 

 La poetica dei ricordi, come si sa, era già ricorrente nella letteratura classica, 

sia come ricordo epico – collettivo quale l'Odissea, sia come ricordo più personale - 

Orazio - , questi , tra l'altro, nei  "Carmina", come Seneca nel "De brevitate vitae", 

s'interroga anche filosoficamente sullo scorrere del tempo.  

 Significativa ancora la poesia intimista di Catullo, che, parlando con il fratello 

morto, esegue gli antichi riti, perchè avverte che l'amore  e il ricordo, in qualche 

modo, arrestano il defunto sulla soglia della morte. 

 Anche nel Medio Evo e nel Rinascimento la poetica del ricordo era un tema 

centrale, basti pensare al "Canzoniere " di Petrarca che vede il fluire del tempo, 

diventando esso, però, non tanto l'inganno del tempo stesso, quanto la pretesa 

dell'uomo di scandirlo, perchè il tempo nel desiderio non corrisponde al tempo reale. 

 Nel ribadire che la memoria è lo scrigno del ricordo, la preservazione nel 

tempo dell'esperienza, ecco, allora, la poesia di Leopardi con le sue Silvie e Nerine in 

un ricordo sconsolato sulla vita umana; di Foscolo e la sua "Zacinto",  patria, luogo di 

memoria mitica e poesia; di Pascoli e i suoi ricordi d'infanzia, con quella casa e 

famiglia equivalente simbolico del tentativo dell'uomo di resistere al male che ci 

circonda.  

 Altri autori, poi, trattano il tempo come un problema, per alcuni di essi il tempo 

è l'unico argomento dei loro romanzi, così Italo Svevo nella sua "Coscienza di Zeno" 

si barcamena tra il flusso del presente in cui la coscienza interroga se stessa e i propri 

ricordi e il flusso dell'esistenza trascorsa e perduta. 

 Proust,invece, con le sue maddalenine, simbolo del rapporto  tra uomo e tempo 

e  più esattamente memoria e ricordo, ci dà il tempo nel suo fluire, confuso, immenso 
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nel suo romanzo dove, appunto, ogni singola azione gravita verso il ritrovamento del 

tempo, come spinto da una corrente. 

 Joyce, invece, affronta il tempo, nell'"Ulisse", nella forma  del monologo 

interiore, flusso di coscienza. 

 Bergson  sottolinea, ancora, il tempo come durata, contrapponendo il tempo 

fisico alla riflessione del tempo da parte dell'uomo, ricordando che la memoria del 

passato è più importante dell'intuizione del presente e quindi "il percepire finisce per 

non esser altro che un'occasione per ricordare". 

 La memoria umana, per come è vissuta da ogni singolo, è anche uno strumento 

meraviglioso ma fallace; i ricordi che giacciono non solo tendono a cancellarsi con 

gli anni ma spesso si modificano e  si accrescono incorporando lineamenti estranei. 

 Un ricordo evocato ripetutamente tende a fissarsi in uno stereotipo che si 

staglia al posto di un ricordo grezzo e cresce a sue spese. Il ricordo di un trauma 

patito o inflitto, è esso stesso traumatico perchè richiamarlo duole o almeno disturba; 

per questo motivo chi di noi è stato ferito tende a rimuovere il ricordo per non 

rinnovare il dolore e chi, invece, ha ferito lo ricaccia nel profondo per liberarsene e 

alleggerire il suo senso di colpa. 

 La memoria, in questo senso e cioè quando diventa più emozionale, diventa 

lettura dell'anima : 

   

tu non ricordi la casa dei doganieri 

 

così esordisce una poesia di Montale. La casa su una scogliera a picco sul mare, in 

cui gli oggetti rappresentati simboleggiano le specifiche emozioni del poeta  (il 

famoso correlativo oggettivo), è l'occasione che evoca nel poeta il ricordo, in cui il 

paesaggio si fonde con l'immagine di una donna forse un tempo amata e certo oggi 

perduta per sempre. " Tu non ricordi", il filo della memoria si è spezzato, lei se ne è 

andata, i suoi pensieri sono altrove.   

 Di chi la colpa?  

 Del tempo, dei colpi del vento libeccio che segnano ogni istante che fugge e il 

tempo scorre, colpisce, inonda la memoria di cose sempre nuove, mentre il ricordo 

svanisce.  "Tu non ricordi " ritorna all'inizio, al centro e alla fine del testo, la donna 

perduta è solo un pretesto: il vero centro d'interesse è la solitudine del poeta, il suo 

senso di smarrimento esistenziale per il quale risulta impossibile recuperare il passato 

e stabilire un contatto con l'esterno e anche se all'orizzonte viene intravista una 

speranza, pur molto tenue, il poeta come sempre ne resta escluso, prigioniero della 

sua perplessità. 

 Infine, quale più memoria come lettura dell'anima se non le raccolte di poesie 

"La memoria ferita"  e  "Viaggio nel Sud" di Antonio Seccareccia dove, disseminati 

tra carezzevoli versi, il ricordo, il tempo, la memoria sono alla base del messaggio 

poetico dell'autore? 

 Quella  memoria ferita e quel ricordo che hanno dunque il merito di far 

riemergere il suo passato sofferto, popolato di sogni e di spettri, incarnato in maniera 
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neorealista nel mondo contadino  del suo Sud che, scandito nel tempo, ritorna, con 

forme non prevedibili, permettendogli di ritrovare una parte di se stesso, forse 

apparentemente recuperata, ma che per sempre invece apparterrà alla storia della sua 

vita. La sua anima, nonostante gli affetti che lo circondano, esprime  continuamente 

una sottile malinconia e nostalgia che,  da condizione della propria identità, diventa la 

condizione del lettore che si ritrova coinvolto nel vissuto di una poesia tanto 

evocativa, nobile e bella per i suoi significati profondi. 

 Nel concludere, quando si parla della memoria, non si può trascurare di far 

riferimento alla memoria storica e, d'altra parte, lo storico greco Tucidide, pur 

ritenendo che l'oggettività dei racconti storiografici venga corrotta dalla " mnemo" (la 

memoria) e dalla "doxa" ( l'opinione personale), ribadiva che è comunque necessario 

ricordare i fatti storici.  

 Benjamin, a sua volta, affrontava il tema del recupero e del riscatto del passato 

e di ciò che la storia ha lasciato ai margini.  

 A mio parere, memoria storica non è una semplice espressione per indicare 

l'esperienza collettiva raccolta dai singoli individui, ma il risultato di un   

ripensamento e una meditazione che consentano di giungere a una conoscenza della 

realtà effettuale che, tra l'altro, permetta di evitare gli stessi errori in futuro. 

 Possiamo citare la Giornata del Ricordo celebrata il 10 febbraio di  ogni anno 

in onore delle vittime dell'Istria, di Fiume e della Dalmazia infoibate o esiliate perchè 

di atavica memoria italiana e di sentimenti italiani, perseguitate  da un programma 

titino di acquisizione delle terre di confine a spese dell'Italia.  Questa giornata è una 

doverosa restituzione di memoria, atto di amore che non concepisce frammenti e 

lacune in rispetto ai tanti morti e ai tanti esuli viventi testimoni della verità. Verità che 

deve superare ogni ideologia e evitare le falsità che ogni potere introduce a proprio 

beneficio. 

  

  
 


